El 2 de febrero de 2026, la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños publicó una proclama titulada «CINEASTAS DE TODOS LOS MUNDOS LEVANTAMOS LA VOZ ANTE LA INTENCIÓN DE CERCAR Y OSCURECER A CUBA». La reprodujeron Cubadebate y Cubaperiodistas, portal de la Unión de Periodistas de Cuba. Este archivo no discute el derecho de nadie a firmar lo que quiera. Documenta el papel y pone al lado los hechos fechados que el papel no menciona. ## Qué dice y quién lo firma La lista publicada bajo el encabezado «AQUÍ LAS PRIMERAS FIRMAS» contiene **225 entradas** en la versión consultada el 17 de septiembre de 2026, con alguna repetición. No hay recuento oficial publicado; el número procede de contar la lista. La firma no está cerrada: la propia proclama enlaza un formulario abierto de Google, **sin verificación de identidad publicada**. Entre los firmantes figuran los cuadros directivos de las instituciones que promueven y difunden el texto: Susana Molina, directora de la EICTV —vicepresidenta del ICAIC durante más de dieciséis años antes de dirigir la escuela—, y Jerónimo Labrada, director académico, entre otros. Es decir: **parte de las firmas que respaldan el documento son de quienes lo publican**. ## Las dos frases atribuidas a Trump La proclama sostiene su argumento sobre dos citas. Hay que separarlas, porque una es exacta y la otra no. **«Amenaza inusual y extraordinaria» es correcta.** La fórmula está en la Orden Ejecutiva 14380, «Addressing Threats to the United States by the Government of Cuba», firmada el 29 de enero de 2026 y publicada en el Federal Register el 3 de febrero (91 FR 5085). Conviene añadir lo que la proclama no dice: *unusual and extraordinary threat* es el **lenguaje jurídico estándar** de la IEEPA, presente en decenas de órdenes ejecutivas de emergencia nacional sobre los países más diversos. Es una fórmula legal, no un insulto personal. **«Cuba no sobrevivirá» no consta como cita literal.** No se ha localizado registro de que Donald Trump dijera esa frase. Lo que dijo el 29 de enero de 2026, preguntado por un periodista si intentaba asfixiar (*choke off*) a Cuba, fue: «*The word “choke off” is awfully tough. I'm not trying to, but, it looks like it's something that's just not going to be able to survive*». En la misma comparecencia llamó a Cuba «*failing nation*». La diferencia no es de matiz. «No sobrevivirá» es una amenaza; «parece que no va a poder sobrevivir» es un pronóstico. Hay una vía plausible de cómo entró en el documento: titulares de prensa en español del 30 de enero condensaron la declaración como «Cuba no sobrevivirá; afirma Trump». La proclama parece haber citado el titular, no al presidente. Sobre el contenido de la orden: la EO 14380 declara la emergencia nacional y autoriza aranceles adicionales sobre bienes de países que compren petróleo a Cuba. A **24 de febrero de 2026**, tres semanas después de la proclama, no se había impuesto ningún arancel concreto a su amparo. ## Lo que el documento no menciona La proclama habla de cercar y oscurecer a Cuba desde fuera. Esto es lo que, con fecha y fuente, ha ocurrido dentro. **2016.** *Santa y Andrés*, de Carlos Lechuga, estrenada en el Festival de Toronto, fue seleccionada inicialmente para el Festival de La Habana de 2016 —cuyo premio de guion no producido había ganado en 2014— y después **excluida por instigación del ICAIC**. **2018.** El Decreto 349 sobre contravenciones en materia de política cultural. Amnistía Internacional lo calificó en agosto de 2018 como una perspectiva distópica para los artistas cubanos. **2021.** Anyelo Troya González, camarógrafo del videoclip *Patria y Vida*, fue condenado el 21 de julio de 2021 a un año de prisión por desorden público, en juicio sumario por atestado directo. **2023.** El 15 de junio, la televisión cubana emitió *La Habana de Fito*, documental de Juan Pin Vilar entonces en posproducción, **sin autorización del director ni del productor** Ricardo Figueredo. La violación del derecho de autor provocó el rechazo del medio intelectual cubano y el resurgimiento de la Asamblea de Cineastas Cubanos. Vilar demandó; a finales de 2024 el Tribunal Provincial de La Habana **desestimó la demanda**. En diciembre de 2023, la Asamblea denunció la exclusión de *Llamadas desde Moscú*, de Luis Alejandro Yero, y de *La Habana de Fito* de la programación del Festival de La Habana. **2024.** Y aquí está el contraste más directo de todo el expediente. En diciembre de 2024, el cortometraje ***Matar a un hombre***, de Orlando Mora Cabrera, producido en la propia EICTV y programado en el concurso de cortometraje de ficción, **fue retirado de la exhibición durante el 45 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana**. La propia escuela emitió un comunicado lamentando que la obra «fuera retirada de la exhibición» y declarando que «rechaza cualquier forma de exclusión en el arte y el pensamiento». Catorce meses después, esa misma escuela firma un documento contra el cerco exterior, y quien lo difunde es el mismo Festival que retiró la obra de su estudiante. **2025.** En julio, estudiantes de la EICTV denunciaron la cancelación, sin explicación coherente, de la muestra de cortometrajes de graduación prevista para el 12 de julio en el cine Acapulco de La Habana. **2026.** El **6 de marzo**, un mes después de la proclama, la Asamblea de Cineastas Cubanos denunció públicamente un aumento de la censura y de las represalias contra intelectuales y artistas críticos. ## El detalle que cierra La publicación original del 2 de febrero se hizo en la cuenta oficial de Facebook del Festival de Cine de La Habana. Allí, cineastas y estudiantes cubanos cuestionaron su premisa. La editora Miryorly García escribió que «**no debemos cerrar los ojos a la realidad. Los apagones y la miseria no comenzaron con Trump ni es solo el resultado del bloqueo**». Según el Observatorio de Derechos Culturales, el Festival **cerró después la sección de comentarios**. Un documento que denuncia la intención de oscurecer a Cuba, apagando las voces cubanas que lo discutían.